洗濯機が壊れた。洗濯乾燥をかけてさあ寝ようと思ったら洗面所からけたたましいエラー音が聞こえ、駆け付けてみると「水が溜まってねえんだよ」とのことだった。
あれこれと二人で格闘して、これはどうも排水の方が悪さをしていると推定する。何か詰まっているんじゃないかと。トーシロじゃ取り出せそうにないため、やむなくメーカー修理を呼ぶ。
数日後の午前中に修理屋が来て、洗濯機の底の方を十数分ほどガタガタやっているなと思ったら、直りましたと排水ホースの中に詰まっていたものを見せてくれた。
「針金ですね、錆び付いたワイヤーが排水ホースを圧迫して水を溜め込まないように悪さしてたんです」
「何の針金ですか、これ？」
「さあ……どういったものを洗濯されているかによりますね」
至極当たり前なことを言って修理屋は帰った。
それから数日経っているが洗濯機は元気なものである。こいつが壊れている間コインランドリーに大枚はたいていたことを考えると、家に洗濯機がある安心感は何とも素晴らしい。
もう絶対壊れるなよ、お前のせいで2万円取られたんだから。
健康診断の結果が思ったより悪かったから、職場に産業医がやって来た。目の前で血圧を測らされ、その結果を見ておおよそ三十路の人間に言うことじゃない事実ばかり放ってきたから、流石に動揺した。
向こう数日の間に病院に行けと言われて、家の最寄りの循環器内科に予約を取る。健康診断の結果を診てそこの先生も半笑いになり、これは高血圧と尿酸と脂質と、あと不整脈が引っ掛かりますね、もう投薬ですと言いやがる。
「尿酸？ 僕酒飲まないんですよ」
「まあ、体質とか遺伝とか色々あるんでねえ」
ただお前は若いからそうやすやすと薬漬けにしたくない。明日から毎日朝晩血圧を測って、それを二週間欠かさず記録しろ。そこで判断する。執行猶予みたいなことを言われた。
「動脈硬化が始まってると思うんでね、生活を改善しないと将来的に血管が詰まって重篤な結果を引き起こすことも考えられますからね。心臓か、それとも脳か」
今もなお漠然と考えているが、何故この歳でこれなんだろうか。しかも積極的に不摂生していたわけでもなし、タバコも吸わなければ酒も飲まず運動はある程度継続的に続けていて、その結果がこれなら、もういよいよ草と赤身しか食えない人間なのだろうか、俺は。
まあ、我が身は可愛いからしばらくは真面目に生活しようと思う。二週間頑張ってみて、それでどうにもならなかったらいよいよ塩を食おうと思う。大匙五杯くらいは食おうと思う。
味噌も食うし、醤油も飲む。と言うか、俺自身が漬物になる。